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1 Lumea
lui Elon

CREZI CA SUNT NEBUN?

Intrebarea a venit de la Elon Musk la finalul unei cine lungi,
intr-un restaurant de lux din Silicon Valley. Ajunsesem primul
acolo si comandasem un gin tonic, stiind ca Musk va intarzia -
ca intotdeauna. Dupad circa cincisprezece minute, a aparut si
Musk, imbracat in blugi de firma, cu pantofi de piele si o camasa
in carouri. Are 1,85 metri, dar oricine il cunoaste poate confirma
cd pare si mai inalt. Este absurd de lat in umeri, robust si voinic.
Ti-ai imagina ca isi foloseste statura in avantajul sdu atunci
cand intra intr-o incapere, adoptand un mers impunator, de
mascul alfa. In schimb, pare aproape sfios. Merge cu capul usor
plecat, o strangere rapidd de mana cand ajunge la masa si isi
ascunde imediat fundul in scaun. Apoi mai are nevoie de cateva
minute ca sa se relaxeze.

Musk ma invitase la masa pentru un fel de negociere. Cu
optsprezece luni in urmad, il informasem in legatura planul meu
de a scrie o carte despre el, iar el ma informase, la randul lui,
despre intentia sa de a nu coopera. Refuzul m-a usturat, dar
mi-a si alimentat tenacitatea de reporter. Dac trebuia sa scriu
aceasta carte fara el, foarte bine. Destui oameni plecasera din
companiile lui Musk, Tesla Motors si SpaceX si erau dispusi sa
vorbeascd cu mine; in plus, ii cunosteam deja pe multi dintre
prietenii sdi. Interviurile au curs unul dupa altul, luna dupa
lund, si, dupa ce statusem deja de vorba cu vreo 200 de oameni,
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Musk m-a cautat din nou. M-a sunat acasa si mi-a declarat ca
lucrurile pot continua numai in doua feluri: putea fie sa-mi faca
viata foarte grea, fie si ma ajute totusi in proiectul meu. Era
dispus sa coopereze, cu conditia de a citi cartea inainte sa fie
publicata si de a putea adauga note de subsol. Nu s-ar fi ames-
tecat in textul meu, dar voia s aiba ocazia sa explice cum stau,
de fapt, lucrurile, in fragmentele pe care le-ar fi considerat fac-
tual imprecise. Am inteles ce se afla in spatele acestei cereri.
Musk isi dorea un anumit grad de control asupra povestii vietii
sale. In plus, are mintea unui om de stiinta si sufer, la propriu,
la vederea unei erori. O greseala pe o pagina tiparita ar fi fost
un permanent motiv de framantare. Desi ii intelegeam punctul
de vedere, nu-i puteam permite sa citeasca cartea Inainte de
publicare - din motive profesionale, personale si practice. Musk
are propria versiune asupra adevarului, care nu este intotdeau-
na si versiunea impartasita de restul lumii. Si este predispus la
raspunsuri stufoase chiar si la cele mai simple intrebari, iar
pericolul unor note de subsol lungi de 30 de pagini parea foarte
real. Cu toate acestea, am cazut de acord sa ne vedem la masa,
ca sa discutam si sa gasim o solutie.

Conversatia noastra a inceput cu o discutie despre oamenii
de PR. Musk schimba angajatii departamentului de relatii cu
publicul cu o frecventa foarte mare, iar Tesla cduta din nou un
director de comunicare. ,,Cine este cea mai buna persoana de
PR din lume?“, a intrebat el, in stilu-i caracteristic. Am vorbit
apoi despre cunostintele comune, despre Howard Hughes si
despre fabrica Tesla. Cand a venit chelnerul s ne ia comanda,
Musk l-a intrebat ce sugestii are pentru dieta lui saracd in
carbohidrati. A ales buciti de homar Inmuiate in cerneala de
calamar. Negocierea noastra nici macar nu incepuse, iar Musk
incerca deja sa o evite. A Inceput sa vorbeasca despre cea mai
mare temere a lui, care 1l tine treaz noaptea: anume ca Larry
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Page, cofondatorul si CEO-ul Google, ar putea sa construiasca
o flotd de roboti animati, posedand o inteligenta artificiala capa-
bila sa distrugd omenirea. ,Sunt foarte ingrijorat din cauza
asta“, mi-a spus el. Nu-l ajuta prea mult faptul cd el si Page erau
prieteni foarte apropiati si ca stia ca acesta nu e o persoana
rau-intentionatd ori vreun Dr. Evil. De fapt, asta si era problema.
Firea lui de om bun I-ar fi facut pe Page sd creadd ca masinile ne
vor asculta mereu. ,,Eu nu sunt la fel de optimist in privinta asta.
Ar putea crea ceva riu din greseald”, mi-a explicat Musk. Pe
masuri ce ne era adusa mancarea, Musk o consuma rapid. De
fapt, e impropriu spus ca ,,0 manca‘, cit o ficea sa dispard ime-
diat, din cateva inghitituri gargantuesti. Disperat si-1 pastrez pe
Musk bine-dispus si vorbaret, i-am oferit o bucata mare din frip-
tura mea. Planul a functionat... timp de vreo 90 de secunde.
Carne. Poftd. Gata!

A durat ceva sa-1 fac sa treaca de la subiectul amenintarii
inteligentei artificiale la tema intalnirii noastre. Si, pe masura ce
ne intorceam la cartea mea, Musk a inceput sa ma testeze, incer-
cand sd inteleaga ce anume voiam sa scriu despre el si sd-mi
desluseasca intentiile. Cand mi s-a parut cd sosise momentul
ideal, am intervenit si am preluat controlul asupra conversatiei.
Adrenalina s-a amestecat cu ginul si m-am lansat in ceea ce tre-
buia sa fi fost un discurs de 45 de minute despre toate motivele
pentru care Musk ar fi trebuit sa imi permita sa 1i scormonesc
prin viata, fara ca el sa detina vreuna dintre masurile de control
pe care le voia in schimb. Discursul a mentionat limitarile ine-
rente ale notelor de subsol, care pe el I-ar fi facut sa para obsedat
de control, iar mie mi-ar fi compromis integritatea jurnalistica.
Spre marea mea surpriza, Musk m-a intrerupt dupa cateva
minute, spunand doar ,,Okay*“. Unul dintre lucrurile pe care
acesta le apreciaza foarte mult este incdpatanarea, asa ca ii res-
pecta pe cei care nu se dau batuti atunci cand li se spune ,,nu*.
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Zeci de alti jurnalisti il rugasera Inainte sa 1i ajute sa scrie o
carte despre el, dar eu fusesem singurul nesuferit care continu-
ase si dupa refuzul lui initial, ceea ce se pare ci i-a placut.
Conversatia a devenit ceva mai relaxatd, iar Musk si-a aban-
donat cu totul dieta. Un chelner a sosit cu un desert urias, in
forma unei sculpturi din vata de zahar galbena, iar Musk s-a
repezit asupra ei, rupand buciti din puful de zahar. Batuseram
palma. Musk mi-a permis accesul la directorii din companiile
sale, la prieteni si la familie. Si urma sd ne intalnim la cina o
dati pe luni, pAnd cAnd terminam cartea. In premiers, avea si
permita unui reporter sa intre in culisele lumii sale. Dupa doua
ore sijumatate de discutii, Musk si-a pus mainile pe masa, a dat
sa se ridice, apoi s-a oprit, privindu-ma fix in ochi, si a dat dru-
mul acelei intrebéri incredibile: ,,Crezi cd sunt nebun?“.
Ciudatenia momentului m-a lasat fira replica, in timp ce fieca-
re sinapsa din creierul meu incerca séd-si dea seama daci era
vreun fel de ghicitoare si cum as putea sa raspund cat mai inge-
nios. Abia dupa ce am petrecut ceva timp aldturi de Musk
mi-am dat seama ca intrebarea era mai mult pentru el insusi,
decat pentru mine. N-ar fi contat nimic din ce-as fi spus. De
fapt, Musk se oprise sd se mai intrebe o data, cu voce tare, daca
era bine sa aibd incredere in mine, uitandu-se in ochii mei pen-
trua se hotari. O fractiune de secunda mai tarziu, am dat mana,
iar Musk a plecat la volanul sedanului sdu rosu Tesla Model S.

ORICE STUDIU DESPRE ELON MUSK trebuie sa inceapa
la sediul central SpaceX din orasul Hawthorne, California - o
suburbie a Los Angelesului aflatd la cativa kilometri de aero-
portul international. Aici pot gasi vizitatorii micul birou al lui
Musk, la capatul unui hol pe care atarna doua postere uriase cu
planeta Marte. Posterul din stanga Infatiseaza planeta asa cum
este ea acum - un corp ceresc rece si pustiu. Posterul din
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dreapta prezintd insa o planeta Marte cu un continent urias,
verde, inconjurat de oceane - o planetd incélzita si transformata
intr-un habitat propice oamenilor. Musk are intentii serioase de
a ajuta la realizarea acestui lucru. Scopul declarat al vietii lui
este sd-i transforme pe oameni in colonisti spatiali. ,,As vrea sa
mor stiind ¢ omenirea are un viitor bun®, a explicat el. ,,Daca
rezolvam problema energiei sustenabile si reusim si avansam
in evolutia noastra ca specie multiplanetara, stabilind o civiliza-
tie autonoma pe o alta planeta, pentru a supravietui scenariului
oribil In care omenirea este distrusa pe Pamant, atunci... -
iar aici Musk a facut o pauza lungd - atunci cred ca o sa fie
foarte bine.”

Daca unele dintre lucrurile pe care le spune sau le face Musk
suna absurd este pentru cd, la un anumit nivel, chiar sunt absur-
de. In contextul de mai sus, de pild4, asistenta tocmai ii adusese
niste prajituri cu inghetata, iar el a continuat sa vorbeasca senin
despre salvarea omenirii, in timp ce pe buza de jos ii atarna o
bucatica de desert.

Disponibilitatea lui Musk de a infrunta probleme imposibile
l-a transformat intr-un zeu in Silicon Valley, admirat chiar si de
alti CEO celebri, precum Larry Page. Un zeu cdruia tinerii antre-
prenori se chinuie sa-1 emuleze - ,,s4 fie ca Elon“ -, agsa cum in
trecut incercau si il imite pe Steve Jobs. Dar Silicon Valley ope-
reaza intr-o versiune usor diferitd a realitdtii, iar in afara acestei
fantezii, Musk este perceput deseori in moduri contradictorii.
Este tipul dla cu masinile electrice, cu panourile solare si rache-
tele lui, care vinde sperante false. In loc de Steve Jobs, Musk
este o versiune SF a lui P.T. Barnum, care s-a imbogatit specta-
culos exploatand fricile si vinovétia oamenilor. Cumpdrd o Tesla.
Uitd pentru o vreme de dezastrul pe care il provoci pe planeta.

Mult timp, am fost si eu una dintre vocile din aceasta tabara.
Musk mi se paruse un visator bine intentionat, un membru de
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seama al clubului tehno-idealist din Silicon Valley. Acest grup
tinde sa devina un amestec de fani ai lui Ayn Rand si de fanatici
ai ingineriei, care considera ca viziunile lor hiperlogice sunt
raspunsul suprem pentru toata lumea. Dacd am putea - noi,
ceilalti - sa ne dam la o parte, ei ne vor rezolva toate probleme-
le. Intr-o buni zi, nu foarte indepartati, ne vom putea descirca
creierul intr-un computer, ne vom relaxa si vom lasa algoritmii
sd se ocupe de tot. Ambitia acestor ingineri te inspird, iar
actiunile lor sunt, de cele mai multe ori, utile. Dar tehno-idealistii
devin obositori cu platitudinile lor si cu capacitatea lor de a da
din gura ore Intregi, fard s spuna mai nimic de substanta. Si
mai derutant este mesajul lor subinteles, cd oamenii sunt
defecti si ca umanitatea noastra este o povara enervanta, care
trebuie reparata cat mai curand. Cand il ascultam pe Musk la
diverse evenimente din Silicon Valley, discursul sau pompos
imi parea scos direct din manualul tehno-idealistilor. Si, cel mai
enervant, companiile lui, care urmau sa salveze lumea, nici
macar nu stateau foarte bine financiar.

Ins3, la inceputul lui 2012, cinicii ca mine au fost nevoiti sa
isi reconsidere parerea despre realizarile lui Musk. Companiile
lui, atat de fragile initial, incepeau sé obtina reusite in premiera.
SpaceX trimisese o capsuld cu provizii la statia spatiald, apoi o
adusese Inapoi. Tesla Motors lansase Modelul S, un sedan elec-
tric superb, care a uimit industria auto si a socat Detroitul.
Aceste doua reusite 1-au propulsat pe Musk pe cele mai inalte
pozitii in randul titanilor din lumea afacerilor. Doar Steve Jobs
mai avusese succese similare in industrii atat de diferite, lan-
sand uneori cate un nou produs Apple si un blockbuster Pixar
in acelasi an. Dar Musk nu s-a oprit aici. Era si presedintele si
principalul actionar al SolarCity, o companie in plinad dezvolta-
re, specializatd in energie solard, care isi pregatea listarea la
bursa. Musk reusise cumva sa ofere cele mai mari progrese din

14 Elon Musk Lumea lui Elon



ultimele decenii in industriile auto, spatiala si de energie, prin
ceea ce parea a fi o singurad lovitura.

In 2012, am decis si descopir in mod direct ce se ascunde
in spatele legendei lui Musk, in vederea scrierii unui articol des-
pre el pentru revista Bloomberg Businessweek. In acel moment
din viata lui Musk, totul trebuia sa treaca pe la asistenta si mana
sa dreaptd, Mary Beth Brown. Aceasta m-a invitat sd vizitez
ceea ce am botezat apoi ,Taramul lui Musk®.

Toti cei care ajung in Taramul lui Musk pentru prima data
au parte de aceeasi experientd neobisnuita. Ti se spune sd par-
chezi pe strada One Rocket din Hawthorne, unde se giseste
sediul central al SpaceX. Pare cu neputinta ca vreun lucru bun
sa fie localizat in Hawthorne. Este o zona cenusie si tristd din
Los Angeles, unde case, magazine si restaurante dardpanate
inconjoara complexuri industriale uriase, construite parca in
stilul arhitectural ,,Cubul Plictisitor“. Oare ce-o fi fost in capul
lui Musk cand si-a stabilit sediul in pustietatea asta? - te
gandesti cand cobori din masina. Apoi lucrurile incep sa para
ceva mai logice, odata ce vezi dreptunghiul urias, de 51 0oo de
metri patrati, vopsit in albul stralucitor devenit caracteristic.
Aceasta este cladirea principald a companiei SpaceX.

Abia dupa ce treci de usile de la intrare devine evidenta
grandoarea a ceea ce a realizat acest om. Musk chiar a construit
o adevarata fabrica de rachete in mijlocul Los Angelesului! Iar
fabrica asta nu construia cate o racheta pe rand. Nu. Asambla
mai multe rachete simultan, de la zero! Fabrica era un spatiu
de lucru deschis, pe o suprafati uriasi. In partea din spate a
cladirii se aflau statiile uriase de descdrcare a bucdtilor de
metal, care erau transportate apoi catre aparatele de sudura
inalte cAt doud etaje. Intr-o altd parte, tehnicieni in halate albe
produceau plici de bazd, aparate radio si alte electronice. Alti
oameni lucrau intr-o incapere speciala, etansd, construind
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capsulele lansate pe rachete citre Statia Spatiald. Barbati
tatuati, cu bandane pe cap, asamblau cablurile incalcite din
motoarele de rachetd, ascultand Van Halen la maximum.
Vedeai corpuri complete de rachete asezate unele langa altele,
gata sa fie incarcate in camioane. Si mai multe rachete, intr-o
alta parte a cladirii, asteptau sa fie acoperite cu vopsea alba. Era
greu sa cuprinzi cu privirea intreaga fabrica. Sute de trupuri
erau in continua miscare in jurul a diverse masindrii bizare.
Aceasta este doar prima clddire din Taramul lui Musk.
SpaceX a cumpérat mai multe cladiri care faceau parte dintr-o
veche fabrica Boeing, unde era construit fuselajul modelului
747. Una dintre cladiri are un acoperis curbat si arata ca un han-
gar pentru avioane. Aici se afla departamentul de cercetare,
dezvoltare si design al companiei Tesla, unde a fost proiectat
sedanul Model S, precum si viitorul SUV Model X. In parcarea
de langa cladire, Tesla a construit una dintre statiile sale de
reincarcare, unde soferii din Los Angeles isi pot alimenta gra-
tuit masinile cu electricitate. Centrul de alimentare este destul
de usor de vazut, deoarece Musk a instalat un obelisc vopsit in
alb si rosu, cu logoul Tesla, in mijlocul unei piscine infinity.
Inci de la primul interviu cu Musk, care s-a desfisurat in
studioul de proiectare, am avut parte de o lectie despre cum
vorbeste si lucreaza. Este un tip increzitor, dar nu reuseste
mereu sa arate asta. La o prima intalnire, Musk poate péarea
timid si extrem de ciudat. Accentul lui sud-african este in con-
tinuare perceptibil, desi tot mai slab, dar sarmul nu este sufici-
ent pentru a compensa felul lui ezitant de a vorbi. Precum multi
alti ingineri sau fizicieni, Musk face uneori pauze lungi pentru
a cauta cea mai buna formulare, iar alteori se lanseaza in cate
un discurs stiintific lung si ezoteric, fard si-ti dea o mana de
ajutor sau explicatii simplificate. Musk se asteapta ca tu sa tii
pasul cu el. Dar asta nu inseamna ca nu este o discutie placuta.
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De fapt, Musk presara o groaza de glume si poate fi chiar
fermecator. Numai cd, in orice conversatie cu omul asta, se
fac simtite ideea de scop si o oarecare presiune. Musk nu
vorbeste doar pentru a face conversatie. (Am avut nevoie de
circa 30 de ore de interviuri ca sa se relaxeze si sa ma lase sa
intrevad un nivel diferit, mai profund, al psihicului si al perso-
nalitatii sale.)

Cei mai multi manageri-vedeta sunt inconjurati de oameni
care le administreaza programul si contactele. Dar Musk se
plimba aproape singur pe teritoriul sdu. Aici, el nu mai e cel
care intra timid In restaurant, ci tipul care detine localul si se
comporta cu autoritate. Purtam discutiile cu Musk in timp ce
ne plimbam prin birourile de proiectare, inspectand piese pro-
totip si masini. La fiecare statie de lucru, angajatii adunau rapid
in jurul lui si il asaltau cu informatii. El asculta foarte atent, le
procesa si dadea din cap cand era multumit. Oamenii se puteau
indepérta atunci, iar Musk trecea la urmatoarea ,,statie“ de ali-
mentare cu informatii. Odatd, seful echipei de proiectare a
companiei Tesla, Franz von Holzhausen, voia parerea lui Musk
despre niste cauciucuri si jante noi pentru Modelul S si despre
dispunerea scaunelor pentru Modelul X. Au vorbit putin, apoi
au intrat intr-o camera din spate, unde o echipa de directori de
la 0 mare companie de software de grafica pregatise o prezen-
tare pentru Musk. Voiau sa-si prezinte noua tehnologie de ran-
dare 3-D, care le permitea inginerilor Tesla sa vizualizeze
schimbarile pe un Model S virtual si s vada in cel mai mic deta-
liu cum stralucesc luminile pe masina sau cum cad umbrele.
Inginerii Tesla isi doreau foarte mult acest software, dar aveau
nevoie de aprobarea lui Musk. Directorii au facut tot ce le-a stat
in putinta sd-i vanda ideea lui Musk, strigandu-si discursul pe
un fundal sonor cu zgomote puternice de masini de gaurit si de
ventilatoare industriale. Acesta, imbracat in blugi, pantofi de
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piele siun tricou negru - uniforma lui de lucru -, a trebuit sa-si
puna ochelari 3-D pentru demonstratie, dar nu a parut impre-
sionat. Le-a spus cd se va gandi la propunerea lor, apoi s-a
indreptat citre sursa celui mai puternic zgomot - un atelier din
fundul studioului de proiectare, unde inginerii Tesla construiau
scheletele metalice pentru turnurile decorative, inalte de aproa-
pe zece metri, care semnalizeaza statiile de incarcare Tesla.
»Aratd de parca ar putea face fata unui uragan de categoria a
cincea“, a comentat Musk. ,,Hai si-1 mai subtiem putin.“ Eu si
Musk ne-am urcat apoi in magina sa - un Model S negru acum -
si ne-am intors In cladirea principala a companiei SpaceX.
»Cred ca sunt prea multi oameni inteligenti care lucreaza in
chestii legate de internet, in finante sau avocaturd®, mi-a spus
el pe drum. ,,Este unul dintre motivele pentru care nu am mai
vazut atat de multi inovatie ca inainte.”

TARAMUL LUI MUSK A FOST O REVELATIE.

Venisem in Silicon Valley in 2000 si imi gasisem o locuinta
in cartierul Tenderloin din San Francisco. Este acea parte a
orasului pe care localnicii te implora sa o eviti. Nu e ceva iesit
din comun sa vezi un individ care-si da jos pantalonii si isi face
nevoile intre masinile parcate sau pe cineva cu probleme psihi-
ce care se di cu capul de geamul statiei de autobuz. In spelun-
cile locale sau in cluburile de striptease, travestitii incearca sa
agate oamenii de afaceri curiosi, iar betivii adorm pe canapele
si fac pe ei, ca parte a ritualului lor de duminica. Este o parte
dura si mizerabila a orasului San Francisco, care s-a dovedit
insa a fi un loc grozav pentru a privi cum moare visul dot-com.

San Francisco are o istorie lunga a lacomiei. A devenit un
oras infloritor datoritd goanei dupa aur, si nici macar un cutre-
mur devastator nu a putut sa-i domoleasca prea mult pofta eco-
nomicd. Nu trebuie sa te lasi pacilit de relaxarea aparenta a
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orasului. Boomurile si crizele economice sunt cele care dau
ritmul vietii aici. Iar in 2000, San Francisco fusese cuprins de
euforia si lacomia celui mai mare boom de pana atunci. Era o
perioada excelentd, si aproape toatd populatia se lasase cuprin-
sa de aceasta fantezie - o nebunie a internetului care te imboga-
teste rapid. Pulsurile de energie ale acestei iluzii colective erau
aproape palpabile si produceau, parca, o melodie de fundal
care vibra in tot orasul. Iar eu ma aflam in centrul celei mai
depravate parti din San Francisco, privind cat de sus sau de jos
pot ajunge oamenii atunci cand cad prada exceselor.

Sunt bine-cunoscute povestile afacerilor nebunesti ale peri-
oadei. Nu mai era nevoie sa vii cu un produs pe care alti oameni
sa fie dispusi sa-1 cumpere pentru a porni o afacere infloritoare.
Trebuia doar sd ai o idee despre ceva legat de internet si s o
anunti lumii, ca sa atragi investitori entuziasti care sa-ti
finanteze experimentul. Singurul obiectiv era sa faci cat mai
multi bani posibil in cel mai scurt timp, deoarece toata lumea
stia - cel putin la un nivel subconstient - c realitatea avea sa 1si
reintre in drepturi pana la urma.

Iar cetatenii din Silicon Valley au luat cat se poate de literal
cliseul celebru ,lucreazi cu aceeasi dedicatie cu care petreci‘.
Oameni la 20, 30, 40 sau 50 de ani erau nevoitisa lucreze dese-
ori zi si noapte, la propriu. Birourile erau transformate in
locuinte temporare, iar igiena personald era neglijatd. In mod
paradoxal, era nevoie de multa munca pentru a face ca Nimicul
sa para Ceva. Dar atunci cand venea momentul de rasuflu, erau
destule optiuni pentru un dezmat total. Noile companii la moda
si imperiile media pareau inclestate intr-o perpetua lupta pen-
tru organizezea celor mai extravagante petreceri. Companii
traditionale care incercau si ele si fie ,,]la modd“ inchiriau in
mod regulat sali de spectacole si comandau apoi dansatoare,
acrobati, open-baruri si concerte Barenaked Ladies. Tinerii
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experti in tehnologie veneau si-si soarba whiskey-urile cu Cola
gratuite si sa traga cocaind pe nas in toalete. Lacomia si egois-
mul pareau la acel moment singurele lucruri logice.

Daca despre vremurile bune s-a scris in detaliu, perioada
neagra care a urmat a fost ignorata - lucru deloc surprinzator.
Este mai amuzant sa iti amintesti exuberanta irationald decat
dezastrul care ramane In urma.

Implozia acestei fantezii a internetului care te imbogateste
rapid a scufundat San Francisco si Silicon Valley intr-o criza
adanca. Petrecerile nesfarsite s-au oprit. Prostituatele nu mai
colindau pe strazile din Tenderloin la 6 dimineata, oferind sex
inainte de naveta. (,Haide, scumpule! E mai bun decat cafea-
ua!“) In loc de Barenaked Ladies, spectacolele includeau cite
vreo trupa care il imita pe Neil Diamond, tricouri gratuite si
multa rusine.

Industria tehnologiei nu mai stia Incotro sa o ia. Investitorii
prosti, care fusesera pacaliti in timpul bulei, nu voiau sa para
acum si mai prosti, asa ca au oprit complet finantarea
startupurilor. Marile idei ale antreprenorilor au fost inlocuite
de cele mai simple notiuni. Era ca si cum Silicon Valley ar fi
intrat in masa la dezintoxicare. Sund melodramatic, dar este
adevarat. O populatie de cateva milioane de oameni inteligenti
a crezut cu adevarat ca inventa viitorul. Apoi... boom! Precautia
revenise brusc la moda.

Dovezile convalescentei sunt companiile si ideile care au
luat nastere in aceasta perioada. Google aparuse si incepuse sa
creascd in jurul anului 2002, dar era o exceptie. Intre fondarea
Google si lansarea iPhone-ului Apple, in 2007, se intinde un
desert de companii de succes. Iar noile atractii care incepeau
sa infloreasca - Facebook si Twitter - nu aratau deloc ca prede-
cesorii lor - Hewlett-Packard, Intel, Sun Microsystems -, care
ficeau produse fizice si aveau zeci de mii de angajati. In anii
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care au urmat, obiectivul s-a schimbat, de la asumarea unor
riscuri uriase pentru a crea industrii noi, pe baza unor idei gran-
dioase, la urmdrirea unor bani obtinuti usor, prin distrarea con-
sumatorilor si producerea unor simple aplicatii mobile si a
reclamelor. ,,Cele mai stralucite minti ale generatiei mele se
gandesc cum sa-i faca pe oameni sa dea mai multe clicuri pe
reclame. Mi se pare tare nagpa!“, mi-a spus Jeff Hammerbacher,
unul dintre primii ingineri de la Facebook. Silicon Valley ince-
puse sd semene foarte mult cu Hollywoodul. Intre timp, con-
sumatorii pe care ii servea isi inversasera atentia, devenind
obsedati de vietile lor virtuale.

Unul dintre primii oameni care au sugerat ca aceasta stag-
nare a inovatiei ar putea semnala o problema mult mai mare a
fost Jonathan Huebner, un fizician care lucreaza la Centrul
de Razboi Aerian si Naval al Pentagonului, din China Lake,
California. Huebner este versiunea ,,domestici“ a unui negus-
tor al mortii. De varsta mijlocie, slab si cu chelie, ii place sa
poarte costumatii de camuflaj, cu tricou maro si pantaloni si
vestd kaki. Din 1985, se ocupa de conceperea de sisteme mili-
tare, lucrand mereu cu cele mai noi si mai bune tehnologii de
materiale, energie si software. Dupa criza dot-com, a fost tot
mai iritat de asa-numitele inovatii care ajungeau pe biroul lui.
In 2005, Huebner a publicat un articol numit ,,Un posibil trend
de declin in inovatia mondiald“, care parea o acuzatie directi la
adresa Silicon Valley, sau macar un avertisment rau prevestitor.

Huebner a ales s foloseascd metafora unui copac pentru a
descrie starea actuala a inovatiei. Omenirea a urcat deja mai
sus de trunchiul copacului, trecand si de ramurile principale,
exploatand majoritatea ideilor mari, revolutionare - roata, elec-
tricitatea, avionul, telefonul, tranzistorul. In prezent, suntem
la marginea crengilor, sus, in varful copacului, si tot ceea ce
facem este sd rafinam inventiile trecutului. Pentru a-si

Elon Musk Lumea lui Elon 21



argumenta aceasta afirmatie, Huebner a ardtat ca frecventa
inventiilor capabile sa ne revolutioneze viata a Inceput sa se
reduca. A folosit si statistici care aratau cd, raportat la marimea
populatiei, numarul brevetelor s-a redus in timp. ,,Cred ca pro-
babilitatea de a descoperi o alta inventie de tipul Top 100 inovatii
importante devine tot mai mica. Inovatia este o resursé limitata",
mi-a spus Huebner intr-un interviu.

Huebner a prezis ca oamenii vor avea nevoie de cinci ani ca
sa 1i accepte argumentele, iar estimarea lui s-a dovedit corecta.
In 2010, Peter Thiel, cofondator al PayPal si unul dintre primii
investitori ai Facebook, a inceput sa promoveze ideea ca indus-
tria tehnologiilor i-a dezamagit pe oameni. ,,Ne-am dorit masini
zburitoare, in schimb am primit 140 de caractere” a devenit mot-
toul firmei sale de investitii cu capital de risc, Founders Fund.
Intr-un eseu intitulat ,,Ce s-a intAmplat cu viitorul“, Thiel si cola-
boratorii sdi au descris felul in care Twitter, cu postarile sale de
140 de caractere, si alte inventii similare au dezamagit publicul.
El a argumentat ca literatura SF, care inainte celebra viitorul, a
devenit distopicd, deoarece oamenii nu mai au o viziune optimis-
ta despre capacitatea tehnologiei de a schimba lumea.

Fusesem si eu de acord, in mare parte, cu aceasta filozofie,
pana la acea prima vizita in Taramul lui Musk. Desi nu se putea
spune ca Musk fusese timid in a arita lumii ce ficea, putini
oameni din afara companiilor sale reusisera sa vada fabricile,
centrele de cercetare si dezvoltare si atelierele acestora, pentru
a intelege in mod direct amploarea proiectelor sale. Tipul asta
aplicase etica din Silicon Valley, care-ti spune sa te misti rapid si
sa-ti conduci organizatia fara ierarhii birocratice complicate,
pentru a imbunatéti masinarii fantastice, In proiecte care aveau
potentialul de a deveni acele revolutii care ne lipseau.

Aparent, Musk ar fi trebuit sa faca si el parte din ,,boala“
industriei. El intrase direct in mania dot-com in 1995, atunci
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cand, abia iesit din facultate, a fondat o companie numita Zip2 -
un Google Maps primitiv, combinat cu Yelp. Aceasta prima
aventura s-a dovedit a fi un succes mare si rapid. Compaq a
cumpirat Zip2 In 1999, pentru suma de 307 milioane de dolari.
Musk s-a ales din aceasta tranzactie cu 22 de milioane de dolari,
pe care i-a bagat aproape pe toti intr-o noua afacere, un startup
care va fi integrat in PayPal. Fiind principalul actionar al PayPal,
Musk a devenit fantastic de bogat atunci cand eBay a achizitionat
compania, in 2002, pentru 1,§ miliarde de dolari.

In loc s rimAna in Silicon Valley si si cadi prada aceleiasi
depresii care-i cuprinsese pe semenii sdi, Musk a ales sa-si mute
tabdra in Los Angeles. Intelepciunea conventionald a vremii
spunea sa tragi aer In piept si sa astepti urmatorul succes in afa-
ceri. Musk a respins aceasta logicd, investind 100 de milioane
de dolari in SpaceX, 70 de milioane in Telsa si 10 milioane in
SolarCity. Cu exceptia unei magini de tocat bani, la propriu,
Musk nu ar fi putut gisi o metodd mai rapida sa isi distruga
averea. S-a transformat intr-un fel de fond de investitii de mare
risc, cu o singura persoana, amplificat si de faptul ca a ales sa
facda doua produse fizice supercomplexe in doud dintre cele
mai scumpe locuri din lume, Los Angeles si Silicon Valley.
Ori de cate ori era posibil, companiile lui Musk incercau si
faca lucrurile de la zero si sd regandeasca mare parte din ceea
ce industriile aerospatiald, auto si solara acceptasera deja
drept conventie.

Cu SpaceX, Musk se lupta cu gigantii complexului mili-
tar-industrial american, inclusiv Lockheed Martin si Boeing.
Concureaza si cu natiuni - in principal cu Rusia si China. SpaceX
si-a castigat renumele de furnizor low-cost in industria spatiala.
Dar asta nu garanteazad succesul. Businessul spatial inseamna
sa ai de-a face cu un ghem incalcit de politica, favoruri si
protectionism, care submineaza principiile fundamentale ale
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capitalismului. Steve Jobs s-a confruntat si el cu forte similare
atunci cand a atacat industria muzicald pentru a scoate pe piata
iTunes siiPod-ul. Dar ludditii iritati din industria muzicald erau
o placere comparativ cu inamicii lui Musk, care construiesc
arme si conduc tari. SpaceX testeaza de ceva timp rachete reu-
tilizabile, care pot transporta incarcaturi in spatiu si ateriza ina-
poi pe Pamant, cu precizie, pe platformele lor mobile. Daca
Musk reuseste sa perfectioneze aceasta tehnologie, va fi o lovi-
turd devastatoare pentru toti competitorii sii si va insemna
aproape sigur ca unele dintre actualele nume mari din industrie
vor fi eliminate, facand Insd, in acelasi timp, din Statele Unite
liderul mondial categoric in transportul in spatiu al incarcatu-
rilor si al oamenilor. Este o amenintare despre care Musk afirma
ca i-a adus numerosi inamici inversunati. ,,Lista oamenilor care
nu ar fi deloc deranjati sa dispar se face tot mai mare. Familia
mea se teme cd rusii or si mé asasineze", mi-a spus Musk.

Cu Tesla Motors, Musk a incercat si reformeze modul in
care sunt produse si vandute masinile, construind in acelasi
timp o retea globald de statii de alimentare. In locul
masinilor-hibrid, care, in viziunea lui Musk, sunt un compromis
suboptim, Tesla mizeaza pe masini integral electrice, pe care
oamenii chiar sd si le doreasca si care forteaza limitele tehno-
logiei. Iar Tesla nu-si vinde masinile prin dealeri; le vinde direct
pe internet sau in galerii similare magazinelor Apple, amenajate
in centrele de cumparaturi de lux. Tesla nici nu-si propune sa
obtina venituri mari din service-ul oferit dupa achizitie, deoa-
rece masinile electrice nu necesita schimbarea uleiului sau cele-
lalte proceduri de mentenantd ale masinilor traditionale.
Modelul vanzarilor directe folosit de Tesla reprezintd un afront
direct adus dealerilor auto care erau obisnuiti sa negocieze cu
clientii lor si sa castige profituri mari din costurile exorbitante
de mentenanta. Statiile de realimentare Tesla s-au raspandit in
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prezent pe multe dintre autostrazile principale din Statele
Unite, Europa si Asia si pot adauga sute de kilometri la autono-
mia masinii In numai 20 de minute. Aceste statii de superali-
mentare folosesc energie solara, iar proprietarii masinilor Tesla
nu plitesc nimic pentru ea. In timp ce mare parte din infra-
structura clasica a Americii se degradeaza, Musk construieste
un sistem integral de transport futuristic, care ar putea permite
Statelor Unite sa castige un avans important fatd de restul
lumii. Viziunea lui Musk si reusitele lui recente par sa combine
cele mai bune aspecte ale lui Henry Ford si John D. Rockefeller.

Cu SolarCity, Musk a construit cel mai mare instalator si
finantator de panouri solare pentru consumatori individuali si
industriali. El a ajutat la conceperea ideii pentru SolarCity si
este presedintele companiei, care e condusa de verii lui, Lyndon
si Peter Rive. SolarCity a reusit sa submineze zeci de firme de
utilititi, devenind ea insdsi una dintre cele mai mari. Intr-o
perioada cu falimente frecvente ale afacerilor cu tehnologii
verzi, Musk a construit doua dintre cele mai de succes compa-
nii din lume din acest sector. Imperiul Musk de fabrici, cu zeci
de mii de angajati si o mare fortd industriald, isi domina
concurentii care operau deja pe aceasta piata sil-a transformat
pe Musk intr-unul dintre cei mai bogati oameni din lume, cu o
avere neta estimata la 10 miliarde de dolari.

Vizita mea in Taramul lui Musk incepuse sd-mi clarifice
cateva lucruri despre cum a reusit acesta sa ajunga aici. Chiar
dacd discursul ,,O si trimitem oameni pe Marte* le poate suna
trasnit unora, el i-a oferit de fapt lui Musk un motto original si
unificator pentru companiile sale. Acest obiectiv fantastic
reprezinta principiul unificator pentru tot ceea ce face Musk.
Angajatii din fiecare dintre cele trei companii ale sale sunt foar-
te constienti de asta, precum si de faptul ca incearca sa atinga
imposibilul zi de zi. Cand Musk stabileste obiective nerealiste,
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cand isi abuzeaza verbal angajatii si ii munceste pana la epui-
zare, toata lumea intelege - la un anumit nivel - cé asta face
parte din ,,Planul pentru Marte". Unii angajati il iubesc pentru
asta. Altii il urasc, dar ii raiman loiali din respect pentru ambitia
si misiunea lui. Musk a reusit sa creeze ceva ce isi doresc multi
dintre antreprenorii din Silicon Valley, anume o viziune semni-
ficativa asupra lumii. El intruchipeaza geniul posedat, aflat in
cea mai grandioasd misiune conceputd vreodatd. Este mai
putin un CEO care vaneaza bogdtii, si mai mult un general
care-si conduce trupele la victorie. Daca Mark Zuckerberg vrea
sa te ajute sa arati lumii fotografiile cu bebelusul tau, Musk
vrea - la propriu - sa salveze specia umana de la o anihilare
autogeneratd sau accidentala.

Iar stilul de viata pe care l-a adoptat Musk pentru a realiza
toate aceste proiecte este aproape absurd. O saptamana tipica
incepe la vila sa din Bel Air. Lunea, Musk lucreaza intreaga zi
la SpaceX. Martea, incepe la SpaceX, apoi se urca in avionul sdu
particular si zboara in Silicon Valley. Petrece doua zile lucrand
la Tesla, ale carei birouri se afld in Palo Alto, in timp ce fabrica
este in Fremont. Musk nu detine o locuinta in nordul Californiei,
asa ca se cazeaza la hotelul Rosewood sau la prieteni. Pentru a
aranja cazarea la prieteni, asistenta lui Musk trimite cate un
e-mail intrebind ,,Cameri libera?*| iar daca prietenul raspunde
»Da“, Musk apare la usé seara tarziu. De cele mai multe ori,
doarme in camera de oaspeti, dar au fost ocazii In care s-a
prabusit pe canapea dupa ce s-a relaxat cu niste jocuri video.
Apoi se intoarce la Los Angeles, ca sa lucreze joia la SpaceX.
Musk imparte custodia celor cinci baieti - gemeni si tripleti - cu
fosta sa sotie, Justine, si petrece patru zile pe saptamana cu ei.
In fiecare an, Musk isi calculeaza atent orele pe care le petrece
saptamanal in avion, ca sd estimeze daca si cat de mult scapa
lucrurile de sub control. Intrebat cum de face fatd acestui
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program, Musk a explicat ca: ,,Am avut o copildrie grea, cred ca
asta ma ajutd acum".

In timpul unei vizite in TarAmul lui Musk, a trebuit s inghe-
suie interviul nostru inaintea plecarii intr-o tabara montana cu
copiii sdi, in parcul national Crater Lake din Oregon. Era aproa-
pe 8 seara, Intr-o vineri, iar Musk se pregitea sd-si urce copiii
si bonele lor in avionul particular, fiind preluati la sosire de
soferi care sa-i duca la prietenii sdi aflati deja in tabard; priete-
nii il aveau sa il ajute apoi pe Musk sd despacheteze si si se
cazeze in plind noapte. Grupul urca pe munte in weekend,
apoi relaxarea se termind. Musk zboara cu copiii sai inapoi in
Los Angeles duminica dupa-amiaza. Apoi decoleaza singur,
seara, citre New York. Somn. Interviuri dimineata in diverse
talk-show-uri. Intalniri de afaceri. E-mail. Somn. Zbor inapoi
la Los Angeles marti dimineata. Munca la SpaceX. Zbor la San
Jose marti dupa-amiaza, pentru o vizita la fabrica Tesla Motors.
Zbor la Washington, D.C., tot in aceeasi seara, pentru o intal-
nire cu presedintele Obama. Zbor inapoi la Los Angeles mier-
curi noaptea. Urmeaza doua zile de lucru la SpaceX. Apoi o
conferinta de weekend, organizata de presedintele Google, Eric
Schmidt, in Yellowstone. La acea vreme, Musk tocmai se
despartise de a doua sa sotie, actrita Talulah Riley, si incerca sa
vada daca poate avea si o viata personala. ,,Cred ca timpul alo-
cat afacerilor si copiilor este potrivit, mi-a spus Musk. ,,Dar ag
vrea sa aloc mai mult timp intalnirilor romantice. Trebuie sa-mi
gdsesc o prietend. De aceea ar trebui sa mai economisesc putin
din timpul celorlalte activitdti. Poate vreo cinci sau zece ore -
oare cat timp vrea o femeie pe sdptamana? Poate zece ore? Care
e oare minimul? Nu stiu.“

Musk isi face rareori timp sa se relaxeze, dar atunci cand
reuseste, petrecerile sunt la fel de iesite din comun ca restul
vietii sale. Cand a implinit 30 de ani, a inchiriat un castel in
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Anglia, pentru circa 20 de persoane. Dela2 a.m. panala 6 a.m.
s-au jucat o versiune a jocului de-a v-ati-ascunselea numita
»sardinele”, in care o persoani se ascunde, iar toti ceilalti o
cautd. O altd petrecere a fost in Paris. Musk, fratele si verii sai
nu aveau somn intr-o noapte, asa ca au decis sa se plimbe cu
bicicletele prin oras pana la 6 dimineata. Au dormit toata ziua,
iar seara s-au imbarcat in trenul Orient Express. Trupa The
Lucent Dossier Experience - un grup de artisti de avangarda -
era si ea in tren, distrand invitatii cu acrobatii si magie. Cand
trenul a sosit in Venetia, a doua zi, familia lui a luat cina si a
petrecut apoi pana dimineata, la 9, pe terasa hotelului cu vede-
re spre Marele Canal. Musk iubeste si petrecerile cu costume,
sia participat la una imbracat in cavaler medieval, duelandu-se,
cu o umbrela, cu un pitic costumat in Darth Vader.

Pentru una dintre petrecerile recente de ziua lui, Musk a
invitat 50 de oameni la un castel - de fapt, versiunea americana
aproximativa a unui castel - in Tarrytown, statul New York.
Petrecerea avea ca tema stilul artistic steampunk japonez - un
fel de vis erotic pentru iubitorii de SF -, cu un amestec de cor-
sete, haine de piele si masindrii fantastice. Musk s-a costumat
in samurai.

Petrecerea a cuprins, printre altele, un spectacol cu piesa
The Mikado, o operd comica victoriana scrisa de Gilbert si
Sullivan, plasata in Japonia si jucata la un teatru mic din centrul
ordselului. ,Nu sunt siguré ca americanii au inteles-0%, a spus
Riley, cu care Musk s-a recdsatorit dupa ce esuase planul sau
romantic cu cele zece ore pe sdptdmana. Dar americanii si toti
ceilalti invitati s-au bucurat din plin de ceea ce a urmat. Intorsi
la castel, Musk s-a legat la ochi, a fost asezat cu spatele la un
perete, tinand baloane in fiecare mana si unul intre picioare.
Aruncitorul de cutite s-a pus apoi pe treabi. ,,Il mai vizusem
inainte, dar tot m-am ingrijorat cd s-ar putea sa aiba o zi
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proasta. M-am gandit ca poate loveste o singura gonadd, nu pe
amandoud“, a povestit Musk. Audienta privea socaté si ingrijo-
rata pentru el. ,A fost bizar. Dar Elon are incredere in stiinta
din spatele lucrurilor®, isi aminteste Bill Lee, un investitor in
startupuri de tehnologie si unul dintre prietenii apropiati ai lui
Musk. A intrat pe scena apoi unul dintre cei mai buni luptatori
de sumo, alaturi de alti cativa japonezi. Un ring a fost improvi-
zat la castel, iar Musk a fost primul care s-a luptat cu campio-
nul. ,,Avea 160 de kilograme, deloc moi. M-am ldsat cuprins de
adrenalina si am reusit sa-1 ridic de la sol. M-a lasat sa castig
prima rundd, apoi m-a batut. Cred ca spatele meu sufera si
acum‘| a povestit el.

Riley a transformat intr-o arta aceste petreceri pentru Musk.
il cunoscuse pe acesta in 2008, cAnd companiile lui erau in
colaps. L-a privit pierzandu-si intreaga avere, ridiculizat in
presa. Ea stie cd Musk nu a uitat usturimea acelor ani, care s-a
combinat cu alte traume din viata lui Musk - pierderea tragica
a unui copil si copilaria brutala din Africa de Sud -, pentru a
crea un suflet chinuit. Riley facea eforturi foarte mari pentru a
se asigura ca Musk poate evada uneori din munca lui, pentru a
se simti, dac nu vindecat, micar improspitat. ,,incerc si ma
gandesc la lucruri distractive pe care nu le-a mai ficut inainte,
ca sd se poatd relaxa. Incercdm acum si compensam copiliria
lui nefericiti®, mi-a explicat ea.

Oricat de sincere ar fi fost eforturile lui Riley, ele n-au fost
intotdeauna eficiente. La scurt timp dupa petrecerea cu lupte
sumo, l-am gasit pe Musk Inapoi la munca, in birourile Tesla
din Palo Alto. Era o zi de sambatd, dar parcarea era plind cu
magini. In birourile Tesla, sute de tineri angajati erau si ei la
munca - unii dintre ei proiectand piese auto pe computere, altii
experimentand cu echipamentele electronice de tot felul aflate
pe birourile lor. Hohotele puternice de ras ale lui Musk erupeau
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la fiecare cateva minute, auzindu-se pe intregul etaj. Cand a
intrat in sala de conferinte unde il asteptam, i-am spus cat de
impresionant era ca atat de multi oameni venisera la munca
sambdta. Musk a vazut insd situatia intr-o lumina diferita, plan-
gandu-se ca tot mai putini oameni lucrau acum si in weeken-
duri. ,,Ne-am inmuiat. Chiar voiam sa trimit un e-mail. Am
ajuns ai dracu’ de moi!“, a replicat el. (O noté de avertizare: vor
fi multe injurdturi in aceasta carte. Musk adora cuvantul fuck,
la fel ca multi dintre oamenii din cercul sdu apropiat.)

Acest gen de declaratie pare sd se potriveascd cu impresia
noastra despre vizionari. Nu este greu sa ni-i imaginam pe
Howard Hughes si Steve Jobs certandu-si angajatii intr-un mod
similar. Sa realizezi anumite lucruri - mai ales lucruri grandi-
oase - este o treabi grea. In cele doud decenii pe care le-a petre-
cut construind companii, Musk a lasat in urma un numar mare
de oameni care fie il adora, fie il urasc. Iar in timpul pe care
l-am petrecut documentandu-ma despre viata lui, multi dintre
acesti oameni s-au inghesuit sa-mi povesteasca parerea lor des-
pre el si detaliile socante despre felul in care lucreaza el si com-
paniile sale.

Cinele mele cu Musk si caldtoriile frecvente in Taramul lui
Musk au dezvaluit o serie paradoxala de adevaruri diferite des-
pre acest om. Este hotarat sa construiasca ceva ce are potentialul
de a fi mult mai grandios decat orice au produs vreodata
Hughes ori Jobs. Musk a luat cu asalt industrii precum cea
aerospatiala ori cea auto, pe care America parea ca le-a aban-
donat, revitalizandu-le si transformndu-le fantastic. Iar esenta
acestei transformatri este reprezentata de talentele lui Musk de
creator de software si de abilitatea lui de a le aplica masinariilor.
A combinat atomii si bitii in moduri pe care putini oameni le
credeau posibile, iar rezultatele au fost spectaculoase. Este ade-
varat cad Musk nu a lansat inca un produs comercial-vedeta de
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magnitudinea iPhone-ului ori cu un public de un miliard de
oameni, precum Facebook. Pentru moment, Musk construieste
jucdrii pentru oameni bogati, iar imperiul sdu poate fi la o
distanta mica de colaps - provocat de explozia vreunei rachete
ori de o problema tehnica majora pentru Tesla. Pe de alta parte,
companiile lui Musk au realizat deja mult mai mult decat era
considerat posibil chiar si de catre cei mai vocali detractori ai
sai, iar promisiunea a ceea ce urmeaza ii face chiar si pe cei mai
pragmatici oameni sa fie optimisti iIn momentele de criza.
»Pentru mine, Elon este un exemplu stralucit al modului in care
Silicon Valley poate sa se reinventeze si sa faca lucruri mai rele-
vante decat simpla goana dupa listarea la bursa si concentrarea
pe progrese mici ale produselor sale®, afirma Edward Jung, un
celebru inventator si inginer de software. ,,Si lucrurile acestea
sunt importante, desigur, dar nu sunt suficiente. Trebuie sd ne
uitdm la modele diferite de a face lucrurile, pe termen lung si
cu o integrare mai mare a tehnologiei.“ Aceastd integrare
mentionata de Jung - combinarea armonioasa a software-ului,
electronicii, materialelor avansate si a puterii de computatie -
pare a fi darul lui Musk pentru noi. Daca iti lasi imaginatia libe-
ra putin, pare cd Musk isi va folosi talentele pentru a pava
drumul catre o epoca plina cu masinarii uimitoare si visuri SF
devenite realitate.

Din aceasta perspectiva, Musk se aseamana mai degraba cu
Thomas Edison decat cu Howard Hughes. Este un inventator,
un om de afaceri celebru si un industrias capabil sa ia idei mari
si sa le transforme in produse mari. Are mii de angajati care
modeleaza metale in fabrici americane, intr-o perioada in care
se credea ca asta ar fi fost imposibil. Nascut in Africa de Sud,
Musk pare astdzi cel mai inovator industrias si cel mai original
ganditor - este, probabil, persoana cea mai capabila sa aseze
Silicon Valley pe o traiectorie mai ambitioasd. Datorita lui
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Musk, americanii s-ar putea trezi, peste zece ani, cu cea mai
moderna autostradd din lume: un sistem de tranzit cu mii de
statii de alimentare cu energie solara si traversat de masini
electrice. La acel moment, SpaceX ar putea trimite zilnic rache-
te in spatiu, transportand oameni si incarcaturi catre zeci de
habitate extraterestre, in pregatire pentru misiuni mai lungi
catre Marte. Aceste progrese sunt, in acelasi timp, atat greu de
imaginat, cat si aparent inevitabile daca Musk reuseste sa
obtind timpul necesar pentru a le transforma in realitate. Cum
s-a exprimat fosta sa sotie, Justine: ,El face ce vrea si este de
neoprit. Este lumea lui Elon; noi, ceilalti, doar traim in ea®.
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2 Africa

PUBLICUL A AUZIT PRIMA DATA DESPRE ELON REEVE
MUSK IN 1984. Revista sud-africand PC and Office Technology
a publicat codul-sursa al unui joc video creat de Musk. Numit
Blastar, jocul inspirat din literatura SF avea nevoie de 167 de
linii de cod pentru a rula. Era pe vremea cand primii utilizatori
de computere trebuiau sa introducd comenzi prin cod pentru a
face aparatele si execute ceea ce voiau ei. In acest context,
jocul lui Musk nu a stralucit ca o minune a stiintei computere-
lor, dar, cu siguranta, a depdsit creatiile majoritatii pustilor de
doisprezece ani. Publicarea lui in revista de specialitate i-a adus
lui Musk 500 de dolari, iar noua ne-a oferit cateva indicii des-
pre firea lui. Articolul de la pagina 69 a revistei arata ca tanarul
voia sa fie cunoscut sub numele de autor E.R. Musk, cu
rezonanta de scriitor de SF, si cd se gandea deja la misiuni gran-
dioase. Scurtul text explicativ al jocului mentiona: ,,In acest joc,
trebuie sa distrugi o nava extraterestra care transportd bombe
cu hidrogen si o masinarie cu raze status’. Jocul foloseste foarte
bine animatiile si jocurile de lumina. (Nici pana azi internetul
nu stie ce anume este o masindrie cu raze ,,status®,)

Un copil care viseaza la spatul cosmic si la lupta dintre bine
si rau nu este deloc ceva iesit din comun. Un copil care ia in
serios aceste fantezii este insa ceva mai remarcabil. Acesta a
fost si cazul tanarului Elon Musk. Pe la mijlocul adolescentei,

* In original, ,status beam machine” - arma cu care era echipatd nava din jocul lui
Elon Musk.
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el ajunsese sd impleteasca fantezia si realitatea pana in punctul
in care erau greu de separat in mintea sa. A ajuns sa considere
soarta omului in univers drept obligatia sa personald. Daca asta
insemna inventarea tehnologiilor de energie curata sau con-
struirea de nave spatiale, atunci asta era calea. Urma sa gaseas-
ca el o modalitate de a le transforma in realitate. ,,Poate cd am
citit prea multe benzi desenate cAnd eram copil. In desene,
toatd lumea incearca sa salveze lumea. Pérea ca orice om ar
trebui sa incerce sa faca lumea un loc mai bun, deoarece inver-
sul nu are nicio logicd“, mi-a spus el.

Pe la varsta de paisprezece ani, Musk a trecut printr-o criza
existentiala serioasd. A Incercat sa o rezolve la fel ca majorita-
tea adolescentilor inteligenti, intorcandu-se citre textele reli-
gioase si filozofice. A testat cateva ideologii, insa a ajuns, mai
mult sau mai putin, tot de unde plecase, adoptand drept filozo-
fie lectiile SF descoperite intr-una dintre cele mai influente
carti din viata sa: Ghidul autostopistului galactic de Douglas
Adams. ,,El ne arata foarte clar ca unul dintre cele mai grele
lucruri este sa-ti dai seama ce intrebari sa pui. Dupa ce reusesti
sa intelegi intrebarea, raspunsul este relativ usor. Am ajuns la
concluzia ca noi ar trebui sd aspiram sa crestem orizontul si
amploarea constiintei umane, pentru a intelege mai bine ce
intrebari sd punem®, sustine el. Adolescentul Musk a ajuns apoi
la mottoul ultralogic al misiunii sale: ,Singurul lucru de
bun-simt pe care poti sa-1 faci este sa lucrezi pentru o iluminare
colectiva sporita“.

Este destul de usor sd identifici unele dintre motivatiile
ascunse ale aceastei cautari a lui Musk pentru un scop in viata.
Néscut in 1971, el a crescut in Pretoria, un oras mare din
nord-estul Africii de Sud, la numai o ora de mers cu masina de
Johannesburg. Spectrul apartheidului a fost prezent in toata
copildria sa, Africa de Sud dand in clocot frecvent din cauza
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tensiunilor sociale si a violentei - dintre albi si negri, precum si
dintre diferite triburi de negri. Musk a implinit patru ani la
numai cateva zile dupa revolta din Soweto, in care sute de
studenti negri au murit in timpul protestelor fata de diverse
decrete ale guvernului alb. Timp de multi ani, Africa de Sud a
suferit sanctiuni impuse de celelalte natiuni din cauza politici-
lor sale rasiste. Musk a cunoscut luxul de a calatori in straina-
tate in timpul copildriei si a putut constata cum era privita
Africa de Sud in afara granitelor sale.

Dar un impact si mai mare asupra personalitatii lui Musk 1-a
avut cultura albilor afrikaner, predominanta in Pretoria si in
zonele din jur. Comportamentul hipermasculin era elogiat, iar
indivizii sportivi si duri erau idolatrizati. Desi se bucura de un
anumit nivel de privilegii, Musk a trdit ca un outsider ale carui
inclinatii de tocilar si personalitatea retrasd erau contrare ati-
tudinilor dominante din acea vreme. Impresia lui cd lumea o
luase razna era alimentata in mod constant si, incd din primii
ani, Musk avea planuri de evadare din lumea din jurul lui si visa
la un loc care sa permita personalitatii si fanteziilor sale sa
infloreasca. A vazut America in forma ei cea mai cliseizata,
drept taramul tuturor oportunitatilor si cea mai probabila scena
pentru realizarea visurilor sale. Acesta a fost fundalul pe care
un baiat sud-african singuratic si ciudat, care vorbea cu cea mai
profunda sinceritate despre ,iluminarea colectivid®, a devenit
cel mai aventuros industrias american.

Cand a ajuns in cele din urma in Statele Unite, la 20 de ani,
a fost o reintoarcere la radacinile sale ancestrale. Arborele sau
genealogic da de inteles cd stramosii sai, purtand numele ger-
mano-elvetian de Haldeman, dinspre partea mamei au parasit
Europa pentru New York in timpul Rézboiul Revolutionar ame-
rican. De la New York, ei s-au raspandit catre preeriile din
Midwest - Illinois si Minnesota, in special. ,,Am avut rude care
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